记忆的神秘感不言而喻，《盗梦空间》将带观众游走于梦境与现实之间，被定义为''发生在意识结构内的当代动作科幻片”。《盗梦空间》 中各路人马通过梦境在目标的记忆中镌刻或者抹去某段记忆从而改变他们的人生轨迹 。这样的情节彷如天方夜谭，绝非现实中能够发生。但现实的离奇绝不逊于电影作品，它甚至更加耸人听闻。尽管原理、机制尚不完全明确，但人们也似乎正越来越接近“记忆”的真相。
“植入”或“抹去”，修改记忆轻而易举
人们对于自己回忆的确信度和所回忆事件的真实性在统计学上并不显著相关［1]。错误乃至凭空产生的“回忆”并不能表示当事人一定是捏造事实，类似实例并不少见。部分童年性侵犯案件
当事人描述的栩栩如生但却完全没有发生过……［相关阅读请猛击：《 当心，记忆种植会让你犯罪！ 》、《 记忆不靠谱，小心被种植 》、《 目击证词全部可靠吗？ 》］。
然而，在经历一些真实的灾祸之后，一些人却对灾祸完全没有记忆。即使并没有任何脑外伤，但他们却依旧“什么都记不起来”了。其他人可能认为这是一种逃避行为，是当事人“不愿面对
现实”。但对当事人而言，记忆的缺失却是确凿无疑的──在应激导致的记忆障碍病人中，罕有患者能够在外界的帮助下“重拾”对应激事件的记忆［1］。
只“忘却”了痛苦，药物抑制显神通
在电影《美丽心灵的永恒阳光》中，男主角突然发现女主角不再记得他，“忘情诊所”能让人忘记想忘记的一切。也许这并不是在做梦，近期，加拿大蒙特利尔大学人类应激研究中心的科学
家们发现可以通过抑制糖皮质激素的分泌帮助患者“忘却”痛苦记忆［2］。
他们通过一则配以11幅插图的故事研究被试的记忆机制。这则故事来头很大，1994年美国《自然》杂志首次发表科学家通过它研究情绪记忆的作用机制的论文［3］。从此以后它就一直被用作
情绪记忆研究的经典工具之一。故事中包含对人体情绪无明显影响的中性情节（开头和结尾），也含对情绪有负面作用的内容（中部）。
被试先要来实验室听这个故事。3天后，他们再次回到实验室，来“吃药”。当然，一部分服用不同剂量的美替拉酮（一种可阻止糖皮质激素分泌的药物）而其他人则服用安慰剂。2小时后，
研究人员要求被试回忆之前故事内容。
又过了4天，被试最后一次被邀请来实验室回忆故事情节──见证奇迹的时刻就此出现：科学家发现，服用大剂量美替拉酮的志愿者对于负面情节的记忆明显比较差，但他们对普通情节的回忆
却与常人（安慰剂组）无异，不受药物影响。更为重要的是，这种对负面情绪的影响会持续较长时间，即使在4天后，用药组糖皮质激素水平已经恢复正常，但对负面情节的记忆仍然显著低于
对照组。
神秘的糖皮，复杂广泛不可控
基于以上实验结果，科学家推断可以通过控制皮质激素的分泌而减少痛苦事件对人们的影响，并且不影响对正常事件的记忆。这看上去是一个让人欢呼雀跃的新发现，尤其对大量PTSD（创伤
后应激障碍）患者而言是一个巨大的福音。
但结合更多研究结果，我们对糖皮质激素与记忆之间的真正联系似乎还知之甚少。科学家早已经发现外源性可的松摄入能够抑制记忆提取能功能，但其对正常情绪记忆与负面情绪记忆都有影
响［4］（上文所谓灾难后相关记忆丧失即可能与此有关）。与此同时，也有研究指出，对于精神应激的陈述性记忆，糖皮质激素存在促进作用［5］（部分受应激后患者无法从记忆中走出可
能与此关系密切）。
咦？这些结果怎么相互矛盾呢？
加拿大麦吉尔大学研究者提出，糖皮质激素的作用可能是U型的，太低或者太高都对记忆有损坏，但是如果将其控制在适中的范围，则对记忆有促进作用［6］。但怎么才能保证通过药物准确.