这里是云南省保山腾冲市团田乡,一个位于胡焕庸线西南侧的无名乡镇。立作原点一路南去,是滇西棕榈遍地的德宏、龙陵,再向下探便已出国境到了缅甸。来自东南亚的湿热海风和云贵高原赐下的矿藏在这里交汇,甘蔗、茶叶、烟草等传统种植农业是祖祖辈辈坡间梯田赖以存活的生计,而丰富的铅锌、硅藻土、石材、石灰石等矿电资源则让乡民将目光投向了另一重产业——加工坟石。
在乡民的日常生活里,这不过是稀松平常的工作,也被“做石活”的表述所代替。开采石块、打磨石材、切割石板、雕刻石头、组装坟墓、商品售卖,团田乡下属的八个行政村各司其职,有条不紊地连接了坟石加工产业的每一节链条。坟石加工在这片土地生长发展已有三四十余年,而做石活的坟石工人则普遍有二十年的工龄。
二十年前的他们正值青年,带着家庭的希望在公路边的石材作坊里撑起了顶梁柱的职责;二十年间,咳嗽、胸闷、气喘,每一项病症的悄然出现都将他们向命运的深渊拉近一步。仅以团田乡弄玲村为例,全乡80%人口靠采石为生,村内有140-150户尘肺病家庭,目前已有约40人死亡。
一步步走来的二十年坟石路,尘肺病人们在为自己筑造坟墓。
早年间,团田乡内共有114家“黑作坊”石厂,均为家庭作坊式无证开采,零零星星设在公路两旁,自行生产。这在造成安全隐患的同时,也增加了工人患尘肺病后的求医难度——缺乏政府执照审批,便无法被定义为职业病,无法得到进一步的政府医疗救助。
2016年起,乡政府取缔了所有家庭石厂,牵头设立“团田石材加工园”工业园区,将相关坟石工人迁入园内。有趣的是,新园区需要缴纳每年两万元的地租管理费,却依然为无证经营。
“他们(乡政府)说,没关系的,坟石是团田支柱产业,已经给腾冲政府都说过了,没证也不会关的。”
园区内共有百余名全职坟石工人,覆盖运石、切割、搬运、雕刻、组装、排污等各个环节。切割石块只是这条漫长产业链的第一步,却也是粉尘环境暴露最多的部分。
两台机器正在轰鸣,操控他们的工人并未佩戴任何粉尘防护设备。
有工人提及,乡政府曾对他们进行了安全、防尘肺及排污方面的培训。然而,仅就园区加工实况而言,培训质量及成果收效甚微。
多数坟石工人并不知道,小心翼翼佩戴的棉纱口罩无法起到阻挡粉尘的作用;而大多数工人则尚未配备口罩,24小时暴露在粉尘环境中。
团田的石场改造活动与丧葬改革同步进行,以火葬代替土葬为目标。受这一改变影响,坟石需求有所下降,但对于在政策规定尺寸范围内的坟石,购买和生产的链条仍在延续。
石材加工园区目前的业务有二:一是小规模坟石及石雕装饰加工,二则是石材外运,远销东南亚。政策影响在乡土烟火间层层削弱,乡民大规模转行的情况并未发生。
家里有人打坟石,也就意味着一家三口的小家庭们都搬进了石材加工园区,在石活工地旁的棚户内居住。也有部分工人居住太远,白天在园区工作,晚上披星戴月返回家中。
散布的石块、切割剩下的边角料成为了孩子们天然的玩具和捉迷藏的庇护地。他们可能不会知道,自己的父亲年少时也曾跟着祖辈在石材作坊里玩耍,踩过同一片石头与土地。