甘肃省人民医院。图片 陈龙
作者|陈龙 编辑|张弛
42岁的冯丽莉被自己的病人刺杀了，她是甘肃省人民医院肛肠科医生。
当地流传的消息称，冯丽莉被刺了26刀。那天，是她去贫困地区县级医院扶贫半年时间期满，回到本职岗位的第一次门诊。院方当即发布了一份措辞严厉的谴责声明，同事们则笼罩在无声的悲痛气氛中。
对此事的相关情况披露，也随即陷入"沉默"。虽然凶手被确认为是兰州国税局的一名公务员，因3年前的一次直肠癌手术，对冯医生产生了恨意，但具体施暴过程、犯罪动机，连冯丽莉隔壁科室的同事都不清楚。
而嫌犯的名字，在国税局成了一个禁忌。他的身份被严加保密，只有极少数人才知道他的情况。
突如其来的行凶甘肃省人民医院肛肠科，在门诊部三楼C区。门诊C区集合了肛肠、泌尿等多个外科诊室。为了维持秩序，两边的通道都被铁椅子堵上，病人走中间的2号通道。护士在叫号台统一叫号，头上两个电子屏幕滚动显示着患者与医生的姓名。
甘肃省人民医院门诊部3楼C区，候诊和叫号通道。图片 陈龙
10月22日上午，凶手杨八军就是从这里进入了7号诊室。医院医生的门诊时间是公开的，周二上午是冯丽莉值班。杨八军进去后，用随身携带的刀刺死了冯丽莉。
7号诊室只有15平米左右。进门后，右边是两张对拼的医生办公桌，左边正对着门，放着一张白色屏风，屏风后面是一张窄窄的医用铁床，床上是蓝色的垫子。
老医生徐建国已经退休，事后他坐门诊的班。"就在这个房间里。"他当天虽然没上班，但从院里了解到少许情况。"那个人对冯医生喷射了一种东西，不是硫酸，是警察用的那种喷雾剂。"据推断，在向冯丽莉喷了刺眼的气雾后，杨八军拿刀刺向了冯丽莉的胸口。
泌尿外科的张民生41岁，比冯丽莉小一岁。他的诊室就在隔壁。有时遇到泌尿科手术的解剖问题，两个部门会诊，冯丽莉会来提供手术意见。当天，张民生正在做手术，也不知道详情。但即便当天值班的人，也很少知道房间里的行凶经过。
"没有病人的时候，我一般开着门。来了病人，我要让他脱裤子，肯定要关上门。"张民生说，肛肠科与泌尿科，"一个前门一个后门"，都是私密部位，看诊时病人甚至会计较窗户。"有的说窗户还有亮光。我说，对面楼那么远，没人看你。再说拉上窗帘就看不见了。"张民生说，"听说凶手进门后，随手把门反锁了，别人根本进不来。"
当天的警情通报称，凶手杨某某"持刀对医生冯某某行凶"，后经全力抢救，不幸离世。但有消息称，当天7号诊室里不只冯医生一个人，还有一位实习医生也受了伤。
"要是两个人在里边，肯定会有叫喊声。我想，大概第一刀就给到心脏了，那就喊都喊不出来……"徐建国说。
门外多个诊室，呈弧形排列。关门后，室内的声音难以被察觉。张民生说，有人听到里面发出了微弱的声音，后来凶手自己出来了。"他还准备往8楼跑呢，后来被警察控制住了。肛肠科的杨主任也来了，他还跟杨主任打招呼。他认识杨主任。"
随后传出的消息称，凶手一共刺了冯丽莉26刀。但这一说法尚未得到证实。"应该没有那么多刀，可能是误传。"当时，王军正在住院部做手术，立刻就听到了这个消息。他和冯丽莉同校同届毕业，"心里非常难受。"
犯罪嫌疑人杨八军居住的兰州市国税局家属院楼房。图片 陈龙
得知情况，冯丽莉的母亲和姐姐受到刺激，也住进了医院。事发后，门诊部3楼随即被封锁。当时在场的医生、护士全部被安排休假，进行心理辅导。
23日，甘肃省人民医院发布声明，描述冯丽莉"胸腹部多处严重致命伤，抢救无效"，同时谴责道，"我们对这种毫无人性的暴力弑医行为，感到极度的震惊与愤慨，并予以强烈谴责！"同日，兰州市城关区人民检察院依法派员，提前介入该案的侦查工作。
人品、医术都好，奉献扶贫冯丽莉2003年从兰州大学本科毕业，2006年硕士毕业，随后进入甘肃省人民医院工作。
2006年，冯丽莉完成硕士论文《KAI1与P53在子宫颈上皮内瘤变和宫颈鳞癌中的表达及临床意义》。此前两年，她一直在省人民医院的产科实习，师从产科医生杨毓琴。最近几年，杨毓琴退休，并到上海的医院供职。
"冯丽莉是杨主任的开门弟子啊！"一位老医生周敏说，冯丽莉是杨毓琴培养的第一位硕士，听到消息后，她"伤心得不得了"。周敏记起那两年，"小姑娘可认真了。在我们这儿写论文、实习、转科，大家都喜欢她。" 论文结尾的"致谢"中，她说，导师杨毓琴"严谨的治学态度、高尚的医德医风、精益求精的学术造诣，将是我一生学习的楷模"。同时，她还感谢了病理科、产科的多位医护人员。
工作后，由于肛肠科没有女医生，"肛肠科的病很多跟妇产科有重叠，基础知识是一样的"，冯丽莉被要到了肛肠科。在那里，她进步很快，并成为一名优秀的专科医师。
医院的官方网页上介绍，冯丽莉是肛肠科主任医师，"擅长混合痔PPH术、肠道肿瘤、炎性疾病、出血性疾病、动力障碍性疾病、家族遗传性疾病、腹泻、便秘、肠道菌群失调性疾病及肛周疾病的诊治。熟练掌握腹腔镜、电子结肠镜等微创操作技术。"
同事、同行对冯丽莉的评价，是一致的赞誉。
冯丽莉是个做事认真、耐心的人。"很热情。有时候我打电话说，有个亲戚请她看下病，她都热情接待，耐心诊治。而且说话从不张扬，很随和，不像有些医生那么摆谱。"张民生描述冯丽莉，"水平没得说，年轻人里的佼佼者。"
但同事之间彼此的交往也不多。主要原因在于，医生实在太忙了。
"（她是）顾不上家的人，跟我一样。" 张民生说，手术室门口的排班表上，一长溜全是手术安排。有时候他们常常要做手术到凌晨。说这话的前一天晚上，张民生加班做了一个手术，第二天来门诊值班，"现在还迷迷糊糊的"，而当天晚上和次日一早，他还有两台手术。
出事后，同行翻看她的朋友圈，发现最近一条是10月17日。冯丽莉发了4张医院大楼和蓝天的图片，她还写道，"扶贫任务圆满完成，回到自己熟悉的办公室，见到了自己熟悉的领导和同事，继续努力工作。今天天气很好，万里无云，祝未来的日子里一切顺顺顺……"
